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minä olin outo, ja te ette ottaneet minua huoneeseenne 

Tuttu sitaatti Matteuksen evankeliumin 25. luvusta 

Kiteyttää puheeni aiheen. Toiseus. 

Määritelmän mukaan toiseus on sitä, että oma itse ja oma ryhmä nähdään edustavana, normaalina, 

ja muut erilaisina, poikkeavina.  

Mukana on usein projektio, toisessa nähdään sellaista, mitä ei omassa itsessä haluta nähdä.  

Vuoden 1992 suomennoksessa: Minä olin koditon, mutta te ette ottaneet minua luoksenne. 

Vilkaisin englanninkielisiä käännöksiä ja siellä käytettiin sanaa stranger, vieras, muukalainen. Taas 

erilainen tulkinta. Uteliaisuus vaati selvittämään, mitä alkuteksti on mahtanut olla ja wikipedian 

avullahan se selvisi. Sana on ξενος  (xenos), joka esiintyy sanassa ksenofodia. Merkitykset 

vaihtelevat vihollisesta kestiystävään. Tavallisin tulkinta on muukalainen.  

Näyttä siltä, että nykyisen käännöksen koditon on aivan hihasta vedetty. Se riisuu pois kaiken 

vieraan, kuka tahansa meistäkin voi olla koditon, mutta outo ja muukalainen on jo vakavampi 

haaste. 

Kun on puhe toiseuden kantajista, sanoilla voi olla yllättävän paljon painoa. 

Ja nyt pääsen vihdoin itse asiaan. Väitän että kaunokirjallisuuden avulla emme vain kohtaa toiseutta 

vaan se häviää, nollaantuu. Kaikista taiteenlajeista kertomakirjallisuus on se joka, päästää meidät 

toisen ihmisen kokemukseen sisään, toisen ajatuksiin ja tunteisiin. Näytelmät ja elokuvat esittävät 

myös ihmiskohtaloita, mutta ne nimenomaan esittävät. Toinen on näkyvissä, nähtävissä, 

ulkopuolellamme. Sanataide antaa meille vain sanoja, kieltä, se jättää näkemisen ja kuulemisen 

mielikuvituksen varaan. Ja mielikuvitus on se, jonka voimalla asetumme toisen ihmisen asemaan, 

näemme toisen ihmisen silmin ja tunnemme toisen ihmisen tunteita. 



Minulle kirjat ovat tekstiä. En osaa puhua niitä abstraktisti. Suomentajana olen tottunut lukemaan 

niitä kuin nuotteja, en selittääkseni vaan kokeakseni mitä niissä sanotaan. Niinpä keskityn tässä 

esityksessä valottamaan toiseutta konkreettisesti sanojen kautta. 

Ensin lyhyesti suomalaisen kirjallisuuden käänteentekevistä teoksista. 

    

Aleksis Kivi toi kirjallisuuteen suomalaisen talonpojan. Sitten niitä onkin riittänyt. Toivo 

Pekkanen antoi äänen työmiehelle, Väinö Linna lisäsi historiallisen perspektiivin. Teuvo 

Pakkalan lapsikuvaukset 1800-1900 -lukujen vaihteen Oulusta ovat sekä rakastettavia että sydäntä 

särkeviä. Maria Jotunin sata vuotta sitten kirjoitetut novellit avaavat naisen kokemusmaailmaa 

hyytävän hauskasti. Antti Hyry päästää lukijan puhumattoman pohjalaisen miehen pään sisään. 

Heidi Köngäksen kirjat Sandra ja Mirjami lukijat Linnan kansalaissodan ja jatkosodan tunnelmiin 

naisten kokemina. Kaikki nämä ja kymmenet muut suomalaiset kirjailijat ovat pala palalta 

avartaneet kulttuurikodissa kasvaneen porvaristytön maailmankuvaa. Kauhea kuvitellakin missä 

olisin ilman heitä. 

   

Maailma ei kuitenkaan rajaudu Hangon, Utsjoen, Vaasan ja Lappeenrannan rajoittamalle alueelle. 

Ilman ulkomaista kirjallisuutta Suomi olisi järkyttävä umpio. Koska ulkomaalaiset kirjailijat 

kirjoittavan ukomaankielillä, joita harva osaa, tarvitaan meitä suomentajia.  

Käännös tuo vieraan kulttuurin ja maailman suomenkielisen kokemuksellisesti lukijan ulottuville. 

Alkuperäisteoksen tekijä on laatinut nuotit, meidän tehtävämme on soittaa ne instrumentillamme, 

joka on suomen kieli. Ja soittaa niin että tuntuu. 

Hyvä käännös tuo tarinan tarina lukijan iholle hänen omalla äidinkielellään, tulkita hienovaraisesti 

kaikkea sitä, mikä jäisi hämäräksi alkukielellä lukiessa, jos lukijalla sellainen mahdollisuus on. Eräs 

lukija oli tutustunut suomentamaani teokseen ensin englanniksi ja sitten suomeksi ja kuvaili 

kokemustaan näin: ”Oli kuin joku olisi pannut hämärään huoneeseen valot päälle. 

Haluan ottaa lukijaa kädestä kiinni, johdatella hänet keskelle sitä, mitä itse näen ja kuulen elettyäni 

englanninpuhujien kanssa ja luettuani heidän kirjallisuuttaan monta vuosikymmentä. 

Välineeni on suomen kieli. Pyrin käyttämään sitä niin, että se kuulostaa tutulta ja oikealta, niin että 

se soi ja soljuu. Haluan synnyttää saman vaikutelman ja samat tunteet kuin alkuteksti herättää 

natiivissa.  



Annan nyt muutamia käytännön esimerkkejä siitä, miten tämä käytännössä tapahtuu. Miten pyrin 

vähentämään vierautta tekstin tasolla eli ”panen valot päälle hämärään huoneeseen” 

Haluan käyttää tuttuja sanoja tuodakseni kirjan henkilöt ja tapahtumat lähemmäksi lukijan omaa 

kokemusmaailmaa. Vieraaseen maahan sijoittuva tarina on jo aina outo. Jotta lukijan olisi helpompi 

eläytyä kuvaukseen, minulla on tapana suosia konkreettisia, mielikuvia herättäviä sanoja. 

 

The air was cool and rain seemed imminent. 

Ilma oli kolea ja kohta alkaisi sataa. 

Jhumpa Lahiri, Tuore maa   

Sanoilla on omat kaverinsa. Tietyt sanat esiintyvät niin usein yhdessä että voidaan puhua 

kollokaateista. Jos suomentaja haluaa, että hänen käännöksensä on suomea, on viisainta olla 

tarkkana. 

I am told that Mr. Woolworth sells a very good selection of glassware. 

 Herra Woolworthin liikeessä on kuulemma laaja valikoima lasitavaraa. 

Dorothy L. Sayers, Kuolema häämatkalla 

Her legs were too thin for the black cotton stockings which hung in folds round her ankles. 
Hänen jalkansa olivat niin laihat, että mustat pumpulisukat roikkuivat makkaralla nilkoissa. 

AS Byatt, Lasten kirja   

Kirjoittamisen oppaissa kehotetaan välttämään fraaseja ja kliseitä. Ohje on toki oikea, mutta 

suomentajille olen aina teroittanut kiteytyneiden sanontojen merkitystä. Eri kielissä asiat sanotaan 

eri tavalla. Tutut sanonnat, jos mitkä, tuovat tekstiä lähemmäksi lukijan omaa kokemusmaailmaa.   
 

Nay, if you are serious about it, I shall consider the matter is absolutely settled. 
Ei mutta jos olet vakavissasi, minä katson että asia on täysin päätetty. 

"Ei mutta, jos olette vakavissanne, minä pidän asiaa lukkoon lyötynä. 
Jane Austen, Ylpeys ja ennakkolulo 

since the good things must be paid for by him, he would leave as little as possible for the Crummleses to eat up 

afterwards. 
koska hän kuitenkin maksoi viulut, hän pitäisi huolen siitä, että Crummleseille jäisi mahdollisimman vähän 

tähteitä. 
Charles Dickens, Nicholas Nickleby 

 

Yksi tärkeä tapa palvella lukijaa on hienovaraisesti selittää asioita ja ilmiöitä, jota ovat lukijoille 

vieraita tai kokonaan tuntemattomia. 

Tea – etenkin Pohjois-Englannissa ja työläisperheissä illan pääateria. 
 

It was Peter, who came home for his tea, his clothes stiff and black with coal-dust,  
Tarinoita kertoi Peter, joka tuli kotiin päivälliselle vaatteet kankeina ja hiilipölystä mustina, 

 

Sitten esimerkki Britanninan mutkikkaasta koulumaailmasta. Nyt ollaan sisäoppilaitoksessa. 



 
He was captain of the Second Eleven, and rowed stroke in the Jonson boat. 
Hän oli kakkoskrikettijoukkueen kapteeni ja souti Jonsonin veneen ensituhdolla.  

AS Byatt, Lasten kirja   

Johnson on asuinrakennuksen mukaan. nimetty joukkue. Second Eleven ja stroke on selitetty. 
 

Sävyn tavoittaminen on myös tärkeää. Lukijan on helpompi pysyä tapahtumissa mukana jos sävy 

käy selvästi ilmi. 

Oikein ohjaa ymmärtämään ivallisen sävyn. 

 
‘You must come and explain yourself to my father.’ 
‘Oh, your father. Who’s he, then?’ 
‘He’s Special Keeper of Precious Metals.’ 
‘Oh. I see.’ 
 
"Nyt tulet ja selität kaiken minun isälleni." 
"Ai oikein isälle. Kukahan se on?" 
"Jalometallien erikoisintendentti." 

"Ai. Ai jaa." 
AS Byatt, Lasten kirja   

 

Normaali sanajärjestys englannin kielessä on subjekti-verbi-objekti,  SVO. Koska sanat 
taipuvat, suomessa sanajärjestyksellä voi ilmaista niin isoja kuin pieniä merkitysvivahteita. 

Tässä esimerkissä verbi lauseen alussa pyrkii kumoamaan vastaväitteen, jonka puhuja 
kuvittelee mielessään. 

 
Hänellä on ollut kavalia ystäviä, jotka ovat valehdelleet ja pettäneet. 

He seems to have some good ones too. 

        Hänellä näyttää olevan hyviäkin. 

Näyttää hänellä olevan hyviäkin ystäviä 
         Henry James, Washington Square 

 

 

Kenties nämä esimerkit näin yksittäin esitettynä antavat kuvat näpertelystä, jolla ei ole mitään 

tekemistä alussa esittämieni suurten ajatusten kanssa. En väitä, että oma osuuteni toiseuden 

tunteiden hävittämisessä olisi mitenkään massiivinen, mutta uskon kuitenkin, että työni, jossa pyrin 

vähä vähältä hivuttamaan vierasmaalaisen kirjailijan luomaa maailmaa suomalaiseen tajuntaan 

nimenomaan kotoisen kielen avulla, palvelee omalta osaltaan tätä tarkoitusta. 
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Esitykseni jälkiosassa otan esille joitakin kirjoja, jotka ovat olleet minulle merkittäviä toiseuden 

kannalta. Ensiksi esitelen kolme kirjaa, joissa kuvataan afrikkalaisten ja tummaihoisten ihmisten 

elämää tavalla, joka on koskettanut minua syvästi. Sitten otan esille kaksi kirjaa, joista löydän 

kosketuspintaa omaa toiseuden kokemukseni kautta naista rakastavana naisena. 

 

Ensimmäinen kirja on Chinua Aheben Kaikki hajoaa (Things fall apart 1958), suom Heikki 

Salojärvi 2014. Sen tapahtumat sijoittuvat 1890-luvulle Nigeriaan, kuvitteelliseen Umuofian kylään.  

Igbot eli ibot ovat pääasiassa Nigeriassa elävä etninen ryhmä, johon kuuluu joitakin kymmeniä 

miljoonia afrikkalaisia.  

Kirja oli ensimmäinen afrikkalaisen kirjoittama kuvaus kolonisaation saapumisesta ja sen 

näkökulma on suomalaiselle lukijalle vielä tänäänkin mullistava kokemus. Achebe vie lukijan 

keskelle kylän elämää niin, ettei mikään tunnu oudolta. Achebe ei kirjoita äidinkielellään. Hän on 

käynytkouluja ja opiskellut englanniksi, joka on pitkälle kehittynyt kirjallisuuden kieli. hän sanoo, 

että lähetyssaarnaajine eri murteista kehittämällä igbon kielellä oli mahdoton tavoittaa äidinkielen 

vivahteita, kauneutta ja rytmiä. Aleksis Kivellä oli etunaan 200 vuotta suomeksi käännettyä 

kirjallisuutta.  

Kaikki hajoaa oli ensimmäinen afrikkalaisen kirjoittama kirja, joka kuvasi Afrikka sisältäpäin. Siitä 

tuli myyntimenetys ja klassikko. 

Päähenkilö on kunnianhimoinen, ahkera ja väkivahva Okonkwo ja kirja seuraa hänen elämäänsä 

aikana, jolloin valkoinen lähetystyö saapuu Nigeriaan. Kirjan alku kuvaa kylän arkielää ja ja 

Okonkwon perheen vaiheita ja loppuosassa kerrotaan, miten vanha ja uusi törmäävät traagisin 

seurauksin. 

Yritän nyt lukemalla otteita kirjasta viedä teidätkin sinne. 

(Harmattan on Länsi-Afrikassa esiintyvän pasaatituulen nimitys) 

 



 

 

Teos ei kuitenkaan ole mikään kansatieteellinen kuvaus. Sen henkilöt ovat lihaa ja verta, hyveineen, 

puutteineen ja oikkuineen. Ennen muuta Okonkwo, jonka isä oli köyhä, joutilas tyhjäntoimittaja. 

Koko hänen elämäänsä hallitsi pelko, että hän alkaisi muistuttaa isäänsä. Hän vihasi kaikkea sitä 

mitä isä oli rakastanut, lempeyttä ja laiskuutta. Hän on klassisen tarinan hybrikseen kaatuva 

traaginen sankari. 

 

Tragedia huipentuu kun oma poika vieraantuu joistakin julmiksi kokemistaan vanhoista tavoista ja 

alkaa kuunnella lähetyssaarnaajia. 

 



Lopullinen häväistys vie sitten väistämättä kohti traagista loppua, jota en tässä paljasta. 

 

 

 

Toiseksi otan esiin aivan erilaisen kirjan. Richard Wrightin Musta poika on sekin klassikko. 

Vuonna 1945 ilmestynyt teos on omaelämäkerrallinen kertomus köyhän mustan pojan 

kasvuvuosista USA:n etelävaltioissa, joissa tuohon aikaan vallitsi ankara rotuerottelu. Tämäkin teos 

on realistinen ja kaunistelematon, mutta kuvattava maailma on raaka ja syvästi 

epäoikeudenmukainen. Päivastoin kuin Acheben teos, tämä romaani ei saanut yksinomaan 

positiivista vastaanottoa. Sen loukkaantunut sävy ei miellyttänyt kaikkia ja sen sanottiin antavan 

kärjistetyn kuvan rotusuhteista. Wright kyllä yleistää, mutta väkevinä teoksessa onkin sen 

omakohtaisuus. Kuka voi asetta kokemuksen kyseenalaiseksi? 

Lapsen ensikohtaamiset valkoisten kanssa ovat pelon, suorastaan kauhun värittämiä. 



 

 

Tässä poika joutuu valkoisten miesten pahoinpitelemäksi vain koska unohtaa päättää vastauksensa 

kunnioittavasti sanalla ”sir”. 

 

 

 

 

Kolmas kirja sijoittuu nyky-Amerikkaan ja on sekin ollut suuri menestys. Valitettavasti sitä ei ole 

käännetty suomeksi, vaikka olen yrittänyt suositella sitä kustantajalle. Tayari Jones, American 

marriage.  Nimi on tavallaan ironinen, ratkaiseva juonen käänne perustuu siihen, että mustat miehet 

joutuvat vankilaan syystä tai syyttöminä moninkertaisesti useammin kuin valkoiset. Tässä tarinassa 

mies on syytön raiskaukseen, josta hänet tuomitaan. Valamiehistö ei usko vaimoa, joka vakuuttaa 

miehen olleen kanssaan. (Katkelmien käännökset ovat minun) 

Kävi ilmi että katselen liikaa televisiota. Odotin että paikalle tulisi 

asiantuntija antamaan todistuksen DNA:sta. Odotin että pari komeaa 

etsivää tupsahtaisi oikeussaliin viime hetkellä kuiskaamaan syyttäjälle 

jotakin tärkeää. Kaikki tajuaisivat että tämä oli suuri erehdys. Kaikilla olisi 

vähän hutera mutta helpottunut olo.  

--- 

Roy sai kaksitoista vuotta. Olisimme 43-vuotiaita kun hän pääsisi vapaaksi 

 



Maailma on muuttunut Mustan pojan ajoista.  

Niin kauan kuin muistan isä on jankuttanut kuinka onnekas olen. Kuinka 

minun ei ole koskaan tarvinnut ponnistella. Kuinka saan syödäkseen joka 

päivä. Kuinka kukaan ei ole koskaan puhutellut minua mutakuonoksi. 

 

Valkoiselle lukijalle erot ovat enimmäkseen kulttuurieroja, kuten Acheben kirjassa. Jokapäiväinen 

väkivalta on muuttunut rakenteelliseksi eriarvoisuudeksi. Tämä eroarvoisuus tunkeutuu myös 

ihmissuhteisiin ja tragedia on valmis. 

Vaimo on alkanut seurustella vanhan ystävänsä Andren kanssa sillä aikaa kun Roy in vankilassa.. 

Kun tieto Royn varhaisesta vapautumisesta tulee, Andre ja Celestial kertovat Celestialin isälle että 

he haluavan mennä naimisiin. 

”Andre”, isä sanoi puristaen haarukkaa kuin hankoa, ”sanon nyt sinulle 

yhden asian, mustana miehenä: Roy on osavaltion panttivanki. Amerikan 

uhri. Vähintä mitä voit tehdä on että annat miehelle hänen vaimonsa 

takaisin kun hän palaa.” 

Miten kaikki päättyy, sitä en kerro. 

 

---  

 

Mutta entä miltä tuntuu, kun oma toiseuden kokemus saa äänen kirjallisuudessa? 

Homoseksuaalisuus eroaa muista vähemmistöistä siinä, että se ei ole näkyvä, ellei se tule näkyväksi. 

Kun minä rakastuin parhaaseen ystävääni ylioppilaskesänä 1967, rakkauteni oli rikos, sairaus ja 

synti. Mistään emme löytäneet kuvauksia siitä, mitä meille oli tapahtunut. Ainoa informaatio oli 

tuomitsevaa ja pelottelevaa. 

 

Nyt on toisin. Englantilainen Sarah Waters on kirjoittanut useitakin romaaneja, joissa naisten 

välinen rakkaus on täysin luontevaa. Nostan tässä sota-aikaan sijoittuvan teoksen Yövartio, jonka on 

suomentanut Helene Bützow. !940-luvun Lontoossa olosuhteet eivät eräissä suhteissa juurikaan 

poikenneet siitä, mitä me koimme Suomessa 60-luvulla. kahden naisen välinen suudelma minulle 

on kuin raikasta vettä loputtomien heterosuudelmien keskellä. Muta näkymättömissä tämäkin 

tapahtuu, ei ihmisten edessä. 



 

Meidän vähemmistöstressimme ytimessä on aina ollut ristiriita avoimuuden ja salaamisen välillä.  

 

 

 

Viimeisenä nostan esille suomeksi kirjoitetun romaanin, ystäväni Pirkko Saision muistelmakirjan 

Punainen erokirja (2000), josta hän sai Finlandia-palkinnon. 

 Salaamisen taakasta kertoo tämäkin katkelma. Äiti on saanut selville tyttöjen suhteen todellisen 

laidan. Moni meistä erkani taustastaan vapaaehtoisesti, kenenkään käskemättä.  



 

Kuinka hyvin muistan minäkin tämän kotiin tulemisen. Satu Ruma ankanpoikanen kuvaa hyvin tätä 

kokemusta. Miten outoa ja miten tuttua. Nähdä ensimmäisen kerran tyttöjä yhdessä. Se oli yhtä 

uutta kuin se olisi ollut kenelle tahansa enemmistön edustajille. Mutta kokemuksellisesti tietysti 

jotakin aivan muuta. 

 

 


